Diario Público XXXV

Soy alto, rubio y de ojos celestes. ¿No me creen? Debería escribirte. Debería declararte amores imposibles y príncipes azules que no soy. Debería hacer tantas cosas. Mi redefinición quiere poseerte. El malvado acá soy yo, ojalá me imitaras. Pero creo que las nubes se terminan desvaneciendo. Y no tengo ojos celestes. Ni soy alto. Ni rubio. No importa. Igual te siento. Y te quiero. Como a ustedes.

Diario Público XXXIV

“Make your own kind of music”, creo, de a poco, extrañamente, que algo está cambiando. Me estoy empezando a gustar. Gracias a vos. Sí, a vos, que estás leyendo esto. En este instante. En este segundo. Dondequiera estén tus ojos que miran esta pantalla, te quiero. Y como dije dos líneas más arriba, la redefinición me está cambiando, y algo se está moviendo. Estoy empezando a gustarme. Y Lily Allen canta “fuck you”, mientras Muriel canta “choto”. Ambas me gustan. Pero “choto” es más sutil.

Diario Público XXXIII

Me gusta ir a Buenos Aires. Siempre me cuesta mucho. Pero siempre me termina gustando. Me siento el ratón del campo en la gran ciudad. Hoy había pensado algo para escribir. Pero olvidé anotarlo. Lo importante lo escribí tomando un café. Ya te va a llegar.

Apertura

Darse cuenta de la creación, abrir los ojos de tu apertura, entregar a la noche un libro quemado, salir de casa, sentirte, sentir el calor, mentir, ver en los ojos ajenos la canción de un monstruo silencioso, el príncipe oculto que te desea, que quiere amarte, quiere unirse. Sentido ignorado con un par de ojos inmensos. Mirarte a los ojos, intentar descubrir que hay ahí dentro, ¿dónde están tus anteojos? Minutos de mirarse, separarse y volver a la rajadura. Un ciclista que escapa de mis anteojos de marco blanco, mi cuerpo volcándose a lo no dicho, llorando las lágrimas de la amiga que escucha, nosotros respiramos agua, me gustaría invitarte. Tenerte, y que aprendas a respirar agua. Junto a nosotros. Junto a mí, que te abrazo, te siento, te entro.

Intimidar

Se acabó. Basta de preocupaciones, basta de futuro, basta de miedos, basta de limitaciones, basta de represiones, basta de prejuicios, basta de ataduras, basta de soledades, basta de todo lo que no te deja sentir, basta de suspiros, basta de llantos lastimosos, basta de amargura, basta de todo, basta de silencios, basta de callarse, basta de olvidos, basta de rupturas. Quiero abrazarte, quiero que me abraces, quiero voces, quiero irreverencia, quiero romper la realidad, rajar la cáscara que nos cubre y descubrir adentro la sonrisa de un hombrecito quebrado, quiero ser uno con tu universo, quiero olvidar que existo, quiero sentirlos a todos en el corazón de la bestia, quiero tener la sensación de que vamos a estallar, quiero emocionarme con la lágrima rota que gira sobre tu cuello, quiero olvidarme de la escritura, quiero gritar, quiero generar el aire que respiramos, quiero acabar dentro tuyo, quiero que me cubras de tu vida, quiero tenerte entre mis brazos y te deshagas en líquido seminal, quiero devorarte y que me escupas, quiero la vida misma en los ojos muertos y la nada de un cuerpo dormido, te quiero a vos, los quiero a ustedes, quiero todo. Como un grito que pugna por escapar de tu uña pintada de sangre, como una centella que nos raja la mente y escapa por el ojo del amado, como un hombre que entra en otro y se olvida del universo, como la canción de Jay cuando la escuchás y te hace llorar, como la cascada de colores en la que quiero hundirme con todos ustedes, como los corazones rotos e inmensos, como todo eso y todo lo otro que leemos, como el agua que nos cubre y nos obliga a respirar, como tu sonrisa en mis labios, como todo eso y como ya hace mucho tiempo dije:

Romperte

Me siento, un no muerto que nos canta desde una cinta reescrita, toco mi boca, el hueco que se forma entre mi nariz y los labios carnosos, tu hueco, tu suspiro, me saco los anteojos blancos y superficiales, estás borroso, no puedo verte bien, sólo cuando estás tan cerca como para besarte, la voz es triste y me desgarra, no entender la rajadura interior me sensibiliza, unidos, unirte, la ruptura de una canción tan corta que no me permite escribir, acaricio los párpados, los míos, una gota de agua que resbala sobre mi mano, no hay lágrimas, la sensación es diferente, convertirse en un ser monstruoso y dedicarse a destruir la felicidad de otros, la dorada cintura de tu vientre, de golpe tu miembro, tu cuerpo, tu sexo, tu vida entrando en mí, sentirte como sólo una vez lo sentí, reptar y convertirme en la serpiente que escupe veneno, buscar en las tinieblas de la vergüenza dormida, sentir tus manos, soñar, morir, mentir, darse cuenta de lo imposible, del nacimiento. No hablés tanto, no cierres tus ojos, no olvides entrar, escapar es la única forma de no besarme, ¿podés escuchar del otro lado?, susurro en tus oídos, olvido mis párpados, quiero que me ames, que entres, que me penetres, que me olvides, destruirte, romperte, mirarte a los ojos y olvidar que existimos, olvidar la oscuridad, olvidar lo ajeno, abrir los ojos, sentir tu barba, tus manos doradas, dormir, abrazarte por detrás, soñar por un segundo que no hay amor que raje el cristal de un par anteojos. Hay días que despierto, y me gustaría ser parido como un monstruo. Olvidar los escrúpulos y dedicarme a seducirte, amarte, penetrarte, entrar ahí y ahogar el sentimiento más puro con mis manos. ¿Tu mano en mis labios? Me gustaría ser el beso que vuela en mi canción triste. Me gustaría ser. Con el olvido, y tus ojos, cristales míos y tuyos, de hombre, de penetración, de sentimientos grises que se contemplan. Y descubren un niño parido con maldad. Soy ese niño, y lo único que ansío es besarte. Detrás de los ojos, por sobre los cristales, en el corazón puro, cubrirte de besos sangrientos. Cubrirte de mí. Que mires aquí dentro. Y puedas ver al niño que juega. Que puedas verme. Y te ahogues en mí.

Diario Público XXXII

Creo que me gusta mucho hablar frente a un público. ¡Quiero dar discursos! ¿Será que me gusta que me escuchen? Nah, es que me gusta hablar y más con un micrófono delante. Je. Bueno, son sólo pensamientos sueltos.

El discurso de las viejitas

Viernes 13 de noviembre de 2009.

El discurso de las viejitas

En un momento, ya entrada la noche, la marcha se aplaca, se concentra en el Congreso. Es el momento de los discursos, me aclara un amigo que actúa de lazarillo, sabiendo que ésta es mi primera vez. Presentan a dos señoras grandes, dos viejitas. Una trae unas hojas arrugadas, usa anteojos, se pone a leer. Lee sobre su amor. Tiene un acento lejano, de anciana, pero transmite con claridad los treinta años que estuvo con el amor de su vida, dice algo así como que vivió muchos años de marginación, de no ser aceptada y que esta noche está feliz de estar parada frente a todos nosotrxs que podemos expresarnos. Se nota que le cuesta estar frente a tanta gente, pero también se nota que le da fuerza tomar de la mano a esa otra viejita, su mujer. Termina su discurso, mira a su señora, la besa, un beso profundo, inmenso, deja el micrófono, la gente aplaude, gritos, un estallido. Pide el micrófono otra vez y dice el nombre y apellido de la mujer que ama. Perdón. No recuerdo sus nombres. Sólo me acuerdo de esa señora grande, a la que le costaba hablar que leyó un discurso. Esa señora que podría ser mi abuela, que tal vez no fue la mejor oradora de la noche, tal vez leyó el discurso con dificultad. Pero esa señora fue una maravilla. Esas dos viejitas somos todos nosotrxs, únicxs, diferentes, clamando por una voz, por derechos, por vivir tal cual queremos vivir.

Hace mucho tiempo que quería ir a la marcha, pero siempre algo me lo impedía. Me lo debía. Y me encantó. La marcha es diversión y grito político contundente. No se parece casi en nada a lo que se ve en televisión. En esta marcha hay un grito de libertad. Y es muy potente, de una fuerza que impresiona. Y si no me creen, pregunten a las dos viejitas, que tuvieron la fortaleza para pararse frente a 100 mil personas y gritar su amor frente a 100 mil aplausos. O vayan el año que viene, van a vivir un grito de una fuerza arrolladora, una fuerza que no se puede comprender si no estás ahí. Una fuerza que te sale del corazón y te ilumina como las palabras de las dos viejitas que se amaban, que habían logrado ser visibles, después de tanto tiempo de oscuridad, el sol comenzó a salir, para ellas y para todxs. El grito que se escuchó en Congreso no puede ser silenciado, aunque no lo muestren los medios, es el grito de 100 mil personas pidiendo justicia, y lo más importante que les puedo decir es que ser parte de ese grito me emocionó. Muchísimo.

Publicación original aquí.

Beautiful Thing

Beautiful Thing (Hettie Macdonald, 1996)

Volvamos al cine. ¿Cuándo estuvimos sería la pregunta? ¿o cuándo nos fuimos? En el ciclo de cine de Espacio Queer (se los recomiendo, todavía quedan dos encuentros, tienen que ir porque se genera algo maravilloso, es difícil de explicar si no vas alguna vez) el viernes pasado pasaron Beatiful Thing, una película (según lo que se dijo en el debate), hecha para la televisión inglesa. ¿Por qué cuento todo esto? Hoy a la mañana me desperté y en el face alguien había puesto un video de Münchener Freiheit, un grupo de esos ultra ochentosos, hiper ochentosos, claro que en alemán, lo que genera un efecto bastante extraño, música ochentosa y alemana, (imitación de la estadounidense) es algo raro desde nuestra mirada. Es como escuchar canciones de Marianne Rosenberg, que se supone es la diva gay alemana de la música (hasta donde yo sé, tampoco es que esté seguro), es parecido pero al mismo tiempo que esté en alemán, para mí, genera algo raro. Bueno, mientras escuché el tema ese me acordé de la peli, y me dieron ganas de comentar algunas cosas. La película, para mí, desde lo emotivo, es maravillosa. Es una historia de amor gay y autodescubrimiento de la personalidad en la clase media obrera inglesa. Se nota que es una obra de teatro en los espacios. Es una historia sencilla, sin pretensiones que no busca más que contar una pequeña historia de amor. Siempre que se dice que se quieren construir películas de temática gay con finales felices, se critica (creo eso, no estoy seguro) el tema de que terminan siendo funcionales o panfletarias o que son productos “sólo para la comunidad gay”. Igual, si quiero crear una obra artística, tengo todo el derecho a crear lo que se me cante, panfletario o no, o ambas cosas. Y a veces, funciona perfectamente, pensemos en el manifiesto de Lebemel. Pero volviendo a la película, me parece, creo, que no es una obra creada para mostrar una historia que eduque a la gente sobre lo gay, no me parece en lo más mínimo. Me parece que hay una elección de contar una historia de amor adolescente, una historia sobre el primer amor, al mismo tiempo una historia en la que los protagonistas (o uno de ellos) asume su sexualidad. Una historia donde los personajes son maravillosos: Leah y la madre son personajes que apoyan la historia de amor protagónica de una forma genial. Tenemos un antagonismo muy fuerte entre ellas que termina resolviéndose al final, junto con la historia de amor. Esta película me hizo pensar mucho en el primer amor, yo no puedo evitar, a veces, emocionarme con las historias de amor (más cuando son lgbti, a veces se hace aburrido no ver historias de amor que tengan que ver con lo que uno siente). Lo más claro, desde mi punto de vista, en la película, es que no se quiere focalizar en lo dramático, hay situaciones que desde otra perspectiva serían dramáticas y terribles, podríamos hacer una película de esas en las que el “diferente” termina marginado, muerto, etc. Pero acá algo funciona diferente, lo duro de la vida está presente, pero no es el foco de la historia. El foco de la historia es ese primer amor que se descubre. Y sobre todo creo que la clave está en el título, esta película es eso, es esa “cosa hermosa” del título, es descubrir quiénes somos y que podemos amar, descubrir el primer amor y descubrir que hay cosas espantosas, pero también hay muchas maravillas que hacen la diferencia. En Sandra, la madre hay mucho de esto. La madre se entera de que el hijo es gay, y (ahí creo que está la potencia de la película, si esta fuese una historia contada para ser una historia gay en la que todo funciona bien, la madre lo aceptaría sin problemas) la madre sufre, no es sencillo aceptar a su hijo. Pero así y todo lucha con ella misma para comprender y aceptar. Creo, me pareció a mí, todo lo que digo es desde la nada misma que habita acá dentro, que en el momento en que madre e hijo charlan está muy claro que no es sencillo para la madre. Pero ama a su hijo y no puede cambiar eso, puede cambiar ella y aceptarlo como es. Creo que en ese esfuerzo están los potenciales de la película. Pero esto no es un drama. Es una historia de amor que te hace dar ganas de enamorarte por primera vez, o enamorarnos todos los días. Me sentí identificado con muchas cosas (aunque no se parezca, en algunas cosas, ahí estaba mi madre), aunque mi primer amor haya sido muy diferente. Ojalá hubiera tenido un amor así. En definitiva, esta cosa hermosa que todos podemos sentir, más allá de todo, es el mensaje que yo sentí me daba la película. Cosas hermosas que nos hacen bien existen en este mundo, hay muchas sombras y amenazas, pero las cosas hermosas pueden ser nuestro refugio. Porque en algún lugar, en alguna parte, alguien va a comprender y ver que sólo se trata de una cosa hermosa de la que todos, diferentes y diversos, somos parte.

Extra: (spoiler alert!) Confesión superficial, ciertos finales me maravillan, sobre todo cuando una historia termina con música maravillosa y los protagonistas bailando.

Espalda

Enamorarse de una voz que tritura palabras, de tu sentido cubierto de sudor, sentirte dentro mientras cantamos un poema que sangra, miro tus manos, ¿qué hay ahí?, ¿qué hay dentro de la hoja que te mira y te respira?, una pantalla que se despide, una ventana que se cierra, un amor que comprende más allá de tinieblas, palabras y cantos, ruptura de lo rídiculo y sentido, tenerte, trascenderte, mirar tus palabras y comprender que volamos más allá de la muerte, unirnos en lo único, mirar a los ojos de lo otro y besar la inmensidad de un hombre que dice tener verguenza, ¿importa la realidad cuando descubrimos que no hay nada más que un gigante dormido que va a poseernos, a llenarnos, a cubrirnos?. Palabras transparentes que lo imposible hace real. No importa, mirá detrás tuyo, estoy ahí, besándote.